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SÁNCHEZ MEJÍAS, CRONISTA TAURINO
Manuel Bernal Rodríguez1
Universidad de Sevilla
nalizar cualquier aspecto de la producción literaria
de Ignacio Sánchez Mejías entraña una dificultad
mayor de la que suele ser habitual en estudios de
esta naturaleza. Esto se debe a la arrebatadora per-
sonalidad de Ignacio, fraguada por la convergencia de cuali-
dades que no suelen coexistir armónicamente en un mismo
individuo. Con un temperamento activo y vitalista, su curiosi-
dad inagotable, le lleva a situar su pensamiento en la encruci-
jada de los cuatro vientos del saber y a fundir lo popular y cas-
tizo con lo vanguardista y cosmopolita. Con estos mimbres se
sintió atraído por el ejercicio de las actividades más dispares,
en las que llegó a brillar con rasgos inconfundibles, compro-
metiéndose hasta el final en todas ellas, porque su polifacéti-
ca actividad no es la escapada anecdótica de un diletante
superficial, sino un ejercicio sustantivo en el que canaliza su
exuberante energía en ondas concéntricas que tienen siempre
por eje el mundo del toro y su condición de torero.
No se trata sólo de que estemos ante la obra de un hom-
bre excepcional; la fortuna literaria, como ha explicado muy
bien Andrés Amorós, ha procurado a Ignacio Sánchez Mejí-
1 Profesor titular de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de
Sevilla y autor del libro La crónica periodística. Tres aproximaciones en su estu-
dio (Sevilla, Universidad y Real Maestranza de Caballería, 1997).
Las cuatro entregas que componen la primera etapa
(“Una crónica telefónica. Cacería de galgos en Jerez de la Fron-
tera. La Gran Copa de La Ina”; “Segunda y tercera pruebas”;
“El juego de las liebres”; y “La desilusión de los camperos
andaluces”) no se han vuelto a publicar, que yo sepa; se refiere
a ellas Alfonso Carlos Saiz Valdivielso e indica que sólo ha
encontrado la cuarta, por lo que renuncia a incluirlas en su exce-
lente edición de los Escritos periodísticos de Sánchez Mejías;
no obstante, asegura que la buena impresión que causaron esos
primeros ejercicios periodísticos fue decisiva para que Sánchez
Mejías iniciara una colaboración regular en La Unión (Sánchez
Mejías, 1991: 7). La primera referencia bibliográfica completa
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Fig. n.º 6.– Presentación de Sánchez Mejías como periodista de La Unión de Sevi-
lla, 22 de abril de 1925 (Amorós: Ignacio Sánchez Mejías, 1998: 128-129)
as «un privilegio que muy pocos alcanzan: resucitar conver-
tido en mito, vivo para siempre» (Amorós, 1998: 200). Nos
enfrentamos, pues, a la obra de un mito viviente y eso exige
de nosotros que nos esforcemos por escapar de dos graves
inconvenientes: la exaltación apasionada (todo lo que hizo
Ignacio es genial porque lo hizo él) o que el resplandor de la
faceta de torero acabe oscureciendo el entendimiento de las
demás. Vamos, pues, a intentar despegarnos, al menos por un
momento, de la fascinación que la personalidad del torero
ejerce para intentar introducir una cierta dosis de objetividad
en la tarea que nos proponemos. 
Como punto de partida, considero que el caso de Igna-
cio difiere considerablemente del de la casi totalidad de los
diestros que le precedieron en el ejercicio de la pluma
–hecha la salvedad del caso excepcional de Mazzantini–;
con Sánchez Mejías no estamos ante el torero que hace unos
anecdóticos e intrascendentes pinitos literarios sino que,
como asegura Gallego Morell, estamos ante un auténtico
escritor (Sánchez Mejías, 1976: 19). 
1.– LA OBRA PERIODÍSTICA Y SU BIBLIOGRAFÍA
La producción periodística de Ignacio Sánchez Mejías es
bastante breve y se desarrolla íntegramente en el diario La
Unión de Sevilla. Se puede dividir en dos etapas: la primera
vendría integrada por cuatro crónicas sobre un concurso de lie-
bres y galgos celebrado en Jerez con el patrocinio de La Ina,
publicadas los días 13, 14, 15 y 16 de enero de 1925; y la
segunda comprende dieciocho artículos, publicados con regu-
laridad entre el 16 de abril y el 25 de julio del mismo año. 
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.sobre estas cuatro crónicas se debe a Andrés Amorós, quien
advierte que se trata de unas notas improvisadas, por teléfono,
de madrugada; no obstante considera que tienen interés porque
en ellas da su autor los primeros pasos como escritor y mani-
fiesta su propósito de hacer literatura.
De los dieciocho artículos que componen la colabora-
ción regular han informado cumplida y sucesivamente Anto-
nio García Ramos y Francisco Narbona, en su biografía del
diestro (García Ramos y Narbona, 1988, XIII), y Antonio
Gallego Morell, quien, en el documentado estudio prelimi-
nar de su edición del Teatro de Ignacio Sánchez Mejías,
reproduce los títulos de dieciséis de ellos, con indicación de
la fecha en que fueron publicados en el diario (Sánchez
Mejías, 1976: 13). En fin, Alfonso Carlos Saiz Valdivielso,
con ocasión del centenario del nacimiento de Ignacio y con
el patrocinio de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla,
publicó en 1991 estos dieciocho artículos, precedidos de un
interesante “Prólogo” (Sánchez Mejías, 1991: 7). Más
recientemente, Andrés Amorós, en su excelente obra Ignacio
Sánchez Mejías, dedica un documentado epígrafe a contex-
tualizar su actividad periodística en el fragor de las polémi-
cas que el diestro suscita en ese momento porque considera
acertadamente que, sin tener en cuenta esa relación, las cró-
nicas son ininteligibles (Amorós, 1998: 96 y ss.). 
Las cuatro crónicas de la primera etapa son sólo un
preludio, en las que, pese a las calidades señaladas por
Amorós, se advierten amateurismo y limitadas ambiciones,
si se comparan con el aliento y la ambición literaria del con-
junto de la producción periodística posterior, en la que el
autor se ajusta a los cánones más exigentes del periodismo
taurino y emula a los maestros del género. 
Manuel Bernal Rodríguez72
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polimorfismo) y establece un esbozo de clasificación en “cró-
nicas propiamente taurinas”, “crónicas que no se resuelven en
crítica”, “autocrítica” y artículos polémicos, y señala ejemplos
representativos para cada apartado. A todos estos plantea-
mientos, pese a los aciertos que contienen, hay que formular-
les reparos terminológicos y conceptuales.
Yo creo que sólo seis artículos escapan por completo a
la condición de crónica taurina: “El homenaje a don Juan
Valera”, es un auténtico cuerpo extraño en este conjunto
armónico de escritos taurinos. Los cinco restantes giran todos
en torno al mundo del toro: De ellos, “Recordatorio” y “Los
niños que juegan a ser hombres” son dos columnas persona-
les que evocan respectivamente a Joselito y a las vivencias de
los niños que empiezan a ser toreros, con ocasión de que los
niños Pepe y Manolo Bienvenida toreen en un festival. Tam-
bién incluiría a “Los dos compadres” en el conjunto de las
columnas personales, pues, pese a que su autor la cataloga
como cuento y a que adopta la apariencia de tal, hemos de
considerar que eso no es más que una estrategema para
potenciar el efecto demoledor de la crítica descalificadora de
sus adversarios que contiene. “El gato que regalé a Belmon-
te” es, sin duda, un originalísimo reportaje de tema taurino,
sobre el gato en el mundo del toreo. En fin, “Contestando a
una campaña” es una réplica fragmentaria a cada una de las
cuestiones que se iban suscitando en el fragor de la polémica
que mantiene con Galerín y Don Criterio.
En torno a la actividad de los periodistas taurinos se
ha generado una gran confusión terminológica. Esa confu-
sión deriva de la equivocidad del término crónica, término
polisémico cargado de connotaciones. Crónica es un tér-
mino equívoco que, en el periodismo español, sirve para
Sánchez Mejías, cronista taurino 75
2.– SÁNCHEZ MEJÍAS, PERIODISTA Y CRONISTA TAURINO
Dejando, pues, a un lado esos primeros escarceos que
suponen las crónicas cinegéticas aludidas, el conjunto de obra
periodística de Sánchez Mejías gira en torno al toro, al toreo
y a los toreros, lo que permite considerarla como un todo uni-
tario, si bien su variedad estructural y estilística es notable,
circunstancia que ha sido reflejada por los estudiosos que se
han ocupado de ellos. Y así, Gallego Morell considera que no
todos los artículos son crónicas taurinas y acepta la definición
de cuento que da el autor a la que lleva por título “Los dos
compadres”, tipifica a “El gato que regalé a Belmonte” como
ensayo y subraya la singularidad de la crónica dedicada al
homenaje a D. Juan Valera. Más exigente se muestra Saiz Val-
divielso, que estima que «tan sólo algo más de la tercera parte
(de los artículos) presenta caracteres estrictos de crónica tauri-
na. El resto, aunque tienen que ver con el toreo excede de los
límites conceptuales de aquel género periodístico, constituyen-
do una rica y variada gama de reflexiones sobre distintos
aspectos más o menos relacionados con el toro, con los tore-
ros, con el toreo» (Sánchez Mejías, 1991: 10). Andrés Amorós,
por su parte, los denomina indistintamente crónicas, críticas y
artículos y, sin proponerse tipificarlos sistemáticamente, mati-
za que con “Los dos compadres” intenta el género del cuento
y que “Contestando a una campaña” más que artículo es, en
realidad, una serie de denuncias concretas. Creo que, de los
autores citados, sólo Saiz Valdivielso se esfuerza por precisar
la tipología textual de los escritos periodísticos de Sánchez
Mejías (Amorós y Gallego Morell se limitan a subrayar su
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casi todo. Además de ser el nombre de un género periodís-
tico, crónica se emplea, por ejemplo, para designar el con-
junto de las informaciones de un día en telediarios y pro-
gramas radiofónicos; a veces designa la sección entera de
un periódico (crónica de sucesos, deportes, etc.) y, análo-
gamente, es sumamente frecuente el empleo de cronista
como sinónimo de periodista o reportero; en fin, no es raro
que un diario ostente en su cabecera el propio nombre de
La Crónica. La profesión periodística española ha emplea-
do con profusión el término crónica para designar realida-
des heterogéneas y por esta causa es prácticamente invia-
ble su uso como un tecnicismo, si previamente no se pro-
cede a un deslinde seguro del concepto. 
Además, los géneros no son realidades inmutables ni
en literatura, ni en periodismo. Los géneros periodísticos son
el resultado de la propia actividad periodística y, por consi-
guiente, una realidad en constante evolución. Esto explica
que la expresión “crónica taurina” no signifique exactamente
lo mismo en 1850 que en 1925 o que en el momento presen-
te. Cualquier lector de hoy podría sentenciar que muchas de
las crónicas taurinas de épocas pretéritas no se ajustan a las
exigencias del género.
Por último, debo recordar que el afán por distinguir
entre cronistas y críticos taurinos, tan arraigado, es com-
pletamente inútil y origen de confusiones. Los informado-
res sobre toros han recibido indistintamente las denomina-
ciones de revisteros, cronistas y críticos; hoy parece claro
que la primera de esas denominaciones ha entrado en fran-
ca regresión, mientras siguen conservando toda su vitali-
dad las otras dos. E, incluso, podría afirmarse que, entre los
aficionados, crítico goza de más predicamento que cronis-
Manuel Bernal Rodríguez76
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res sobre toros han recibido indistintamente las denomina-
ciones de revisteros, cronistas y críticos; hoy parece claro
que la primera de esas denominaciones ha entrado en fran-
ca regresión, mientras siguen conservando toda su vitali-
dad las otras dos. E, incluso, podría afirmarse que, entre los
aficionados, crítico goza de más predicamento que cronis-
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propios términos. El cronista ha de ser un entendido, un sabio
en la materia que trata y, a diferencia del cultivo de otros géne-
ros periodísticos, desarrolla su trabajo con continuidad, de tal
forma que el contacto con sus lectores se produce de manera
regular y favorece que, entre el cronista y su público, se esta-
blezca una relación privilegiada, que implica una actitud
didáctica, por parte del cronista, que suele ser correspondida
con adhesión y fidelidad por parte de los lectores. Los lectores
se adhieren al cronista por su solvencia intelectual y ética. Por
último, hay que consignar que el estilo de la crónica tiende
marcadamente hacia la literaturización y cada cronista aspira a
poseer un estilo personal. La crónica taurina es un subgénero
periodístico perteneciente al grupo de las “crónicas de espe-
cialista”, que, a diferencia de las de corresponsal, imponen
ciertas exigencias al cronista en cuanto al uso del lenguaje y al
empleo de un vocabulario específico (Bernal, 1997).
Creo que, considerando cuanto llevamos expuesto, los
escritos periodísticos de Ignacio Sánchez Mejías lo acreditan
como periodista taurino, ya que todos ellos giran alrededor del
mundo del toro y del toreo. Vamos a comprobar ahora que
también podía considerarse cronista taurino de pleno derecho.
a) Es un entendido, como pocos, en el tema que trata.
b) Asiste a los acontecimientos que narra como testigo y
como protagonista. Esta es una de las grandes singularidades
del trabajo periodístico de Sánchez Mejías. Porque el protago-
nismo del cronista que, en otras clases de crónicas pasaría casi
inadvertido, adquiere una significación extraordinaria en el
caso del toreo. Por ejemplo, a nadie extraña que un viajero
firme la crónica de su viaje, y últimamente se ha extendido la
costumbre de que destacados deportistas compaginen su acti-
vidad deportiva con el relato periodístico de las competiciones
Sánchez Mejías, cronista taurino 79
ta. Martínez Albertos aborda el problema y trata de zanjar-
lo asegurando que es la crónica el género que cultivan los
informadores taurinos mientras recomienda que el término
crítica debe reservarse para aquellas actividades que encie-
rran cierta dimensión cultural o ideológica (Martínez
Albertos, 1992: 353-354). Este planteamiento, lejos de
ayudar a resolver la confusión, la envenena más, al intro-
ducir una jerarquización absolutamente injustificada, sólo
apta para taurófobos. No puedo detenerme ahora en una
pormenorizada discusión sobre la inutilidad de esforzarse
en distinguir entre cronistas y críticos taurinos porque me
alejaría demasiado del fin principal de mi intervención. Un
documentado e inteligente planteamiento de la cuestión
puede verse en la obra de María Celia Forneas, La crónica
taurina actual. Un texto informativo, literario y de opinión
(Forneas Fernández, 1998). Pero les ruego me permitan
que, de forma esquemática, enumere los rasgos tipificado-
res de la crónica como género periodístico para que poda-
mos decidir si los escritos periodísticos de Sánchez Mejías
pertenecen a esta tipología textual.
En mi libro La crónica periodística. Tres aproximacio-
nes a su estudio, propongo que se defina a este género perio-
dístico como “información personal”, para subrayar su carác-
ter híbrido, que exige que, junto con la información de los
hechos, se dé una interpretación, una valoración personal de
los mismos, de tal forma que el cronista también forma parte
de la crónica. El cronista necesariamente ha de estar en el lugar
donde se desarrollan los hechos, ha de ser testigo, o incluso
protagonista, y da su versión, su interpretación de los mismos;
por ello es imprescindible que el cronista se identifique: una
crónica anónima es, por principio, una contradicción en los
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en las que participan porque se considera que ello supone un
plus de interés informativo, al permitir a los lectores contar con
las apreciaciones de alguien tan destacado y tan directamente
implicado en los acontecimientos que trata. Sin embargo,
cuando Sánchez Mejías decide iniciar sus colaboraciones
periodísticas, algunos malintencionados ponen en circulación
la especie de que «no está bueno de la cabeza».
Que el cronista sea el protagonista, y no sólo testigo,
de los acontecimientos que narra no altera la tipología tex-
tual de su relato; carece, por tanto, de sentido establecer una
distinción entre las crónicas taurinas donde Ignacio hace
autocrítica y aquéllas en que no la hace, puesto que todas
son crónicas taurinas.
c) Desde el 16 de abril de 1925, fecha en que se inicia
la publicación de sus crónicas en La Unión, hasta el 25 de
julio, en que concluyen, Ignacio acude regularmente a la cita
con sus lectores, cumpliendo el requisito de continuidad exi-
gible al trabajo del cronista, y se establece una privilegiada
relación entre el cronista y sus lectores. De esto último tene-
mos un revelador testimonio en las palabras de Gregorio
Corrochano, cuando interviene en la polémica mantenida
por Ignacio con Galerín y Don Criterio y asegura, refirién-
dose a la crónica “El criterio de Don Criterio”: «Tiene la
crónica mucha personalidad. Es él, es Sánchez Mejías, y
tener personalidad es tener éxito. Por eso añade, La Unión se
agota los días que él escribe, y por eso se agotan las locali-
dades el día que él torea».
d) En esa especial relación con sus lectores, Sánchez
Mejías, como buen cronista, adopta una actitud didáctica.
Sirva de ejemplo cómo explica, en “Las enemistades de
Aliatar”, la razón del dicho “no hay quinto malo”: 
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«Estudie, maestro, estudie, que el verdadero crítico debe
ser sabio en la materia que critica; que la verdad sin adornos,
ni ropajes, ni apariencias que la disimulen, hace el efecto de
un rayo de luz para los mismos criticados, que no sólo se
someten, sino que se orientan –verdadera obligación del crí-
tico– lo que no sucede cuando el criterio es un pseudónimo
caprichosamente elegido».
e) Carece pues de sentido establecer una distinción entre
crónicas propiamente taurinas y otras que no se resuelven en
crítica. En todo caso, hemos de hablar de unas crónicas en las
que la crítica aparece formulada de una manera más explícita
que en otras. Es cierto que en las de Sánchez Mejías, la inter-
pretación y valoración de los hechos que cuenta, adopta formas
muy variables, pero creo que esto se debe al clima de polémi-
ca en que se desenvuelve su actividad periodística y a que, en
el momento en que escribe, la estructura y el estilo de la cró-
nica taurina, como toda la literatura, atravesaba una etapa de
experimentación y confusión, de búsqueda de nuevas fórmulas
capaces de superar la antítesis irreductible entre tradicionalis-
mo y vanguardia, que acabarían cristalizando en realidades
espléndidas de las que tal vez la muestra más destacada sea la
obra de don Gregorio Corrochano. Según Díaz Cañabate,
«cuando G. Corrochano llega a la crónica taurina, ésta se
encuentra en unos momentos de confusión. Unos siguen el
camino emprendido por Mariano de Cavia, es decir, el de la
literatura. Otros continúan haciendo el tipo de crónica taurina
clásica por vía de reseña y estadística. Y en esa composición de
lugar surge el escritor que, a mi juicio, crea lo que ha sido la
auténtica crítica taurina de los tiempos modernos: Corrocha-
no» (Cossío, 1980, V: 115).
f) En fin, en las crónicas taurinas de Sánchez Mejías se
advierte una decidida voluntad de estilo y la persecución de
Sánchez Mejías, cronista taurino 83
«El quinto lugar fue siempre para los ganaderos (antes
de existir el sorteo) el lugar de honor para sus toros. Siem-
pre se colocaba en ese turno el toro más bravo de la corri-
da. A tal extremo se llevó esta práctica, que todavía suele
decirse que, no hay quinto malo».
Una buena dosis de humor añade Ignacio a la intención
didáctica cuando, en “Los niños que juegan a ser hombres”,
desliza un breve apunte histórico sobre los alguacilillos: 
«Esos residuos que nos quedan del Tribunal del Santo
Oficio, con sus trajes negros y sus caras demacradas y tris-
tes, no le van bien a estas fiestas de chiquillos. Además, no
hacen falta».
Y añade esta divertida versión de la función que deben
cumplir:
«Su misión es evitar que se fuguen los que, faltos de ánimo
y de ilusiones, no quieren estar en la plaza. Me explicaré. En
cierta ocasión un extranjero muy aficionado preguntaba a Fer-
nando El Gallo, (…) que por qué no se suprimían los alguaci-
les que, a su entender, no servían de nada en el espectáculo.
–¡Quite usted, hombre! ¡Si es lo que más falta hace! Si no
fuera por ellos, cuando hacemos el paseo, al llegar a la presi-
dencia, seguiríamos andando pa la calle. Fíjese usted cómo se
paran delante de nosotros pa evitarlo».
Y apostilla Ignacio: 
«Tenía razón. Si no fuera porque llevamos delante esos
ordenanzas de la Inquisición, nos marcharíamos de la plaza
al hacer el paseo».
El torero está convencido de que la labor del cronista es
enseñar, orientar y, en este sentido, reconviene a Don Crite-
rio cuando le exhorta: 
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can hoy. Si, como se ha afirmado, fue esta crónica la que movió
al director de La Unión a solicitar su colaboración estable,
hemos de reconocer que su decisión estaba plenamente justifi-
cada; también hoy cualquier director inteligente se esforzaría
por contar con la colaboración de quien llega con semejante
carta de presentación. Leámosla porque nos va a poner en el
buen camino para enjuiciar la labor del cronista.
«LA HORA DE BELMONTE Y GALLITO2
»Fue un atardecer de la feria valenciana cuando Gregorio
Corrochano descubrió, con su visión poética, que Belmon-
te tenía una hora para sus grandes faenas. Era la hora del
crepúsculo, cuando la luz se marcha de las plazas de toros,
y todo queda en el bravo espectáculo saturado de un color
raro e indefinido, que sólo acertara a describir la milagro-
sa paleta de Ignacio Zuloaga. No se sabe si era que el
ambiente hablaba al espíritu del artista o era la casualidad,
esa caprichosa señorita origen de tantas cosas misteriosas,
la que así lo ordenaba; el caso es que precisamente a esa
hora hizo siempre Belmonte sus faenas cumbres.
»Hoy fuimos al tentadero de los Gallardo. La invitación
nos la hicieron anoche por teléfono aquí al Hotel Cristina
donde nos hospedamos. Mañana, después de comer en “Las
Utreras”, tentaremos las hembras.
»Salimos del hotel y en automóvil vamos a la finca de los
Gallardo. “Las Utreras” tiene una casa blanca que mira a
Gibraltar desde la falda de una loma. A un lado el Monte de
la Torre, cuajado de jardines, refugio de un gentleman de la
familia Larios; más abajo, Guadacorte, la mansión señorial
de los Marzales, una de las fincas más bonitas del mundo,
sueño de un artista que pareció presentía, al trazarla, que
habían de habitarla esas muchachas tan bonitas, princesas
encantadas en el verde laberinto de Guadacorte, y que un
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2 La Unión, 16 de abril de 1925. 
un ideal estético. Considera que el cronista taurino debe ten-
der a lograr un ideal literario, pero cimentado en bases éticas:
para él la belleza no tiene sentido si ha de lograrse mediante
el atropello de la verdad, porque, como ha recordado a Don
Criterio, «la verdad sin adornos, ni ropajes, ni apariencias
que la disimulen, hace el efecto de un rayo de luz para los cri-
ticados…». En la defensa de este principio está la base de la
polémica que mantiene con Galerín y Don Criterio y tal vez
una de las razones más poderosas que lo empujaron a escri-
bir sobre toros, en un momento en que Ignacio mantiene una
guerra abierta en varios frentes para impedir abusos que ame-
nazan la fiesta. Y es bien sabido que el ejercicio del periodis-
mo taurino ha sido con frecuencia una de las facetas menos
transparentes de la profesión periodística.
No hay duda de que Sánchez Mejías fue un cronista
taurino. Vamos a intentar precisar ahora el grado de excelen-
cia que alcanzó en el ejercicio de ese menester.
3.– LAS CRÓNICAS TAURINAS
Con la publicación de “La hora de Belmonte y Gallito”,
crónica de una tienta, publicada el 16 de abril de 1925, tres
días antes de que se celebre en la Maestranza la primera
corrida de la Feria de Abril, de la que Ignacio ha sido exclui-
do a causa de su enfrentamiento con los empresarios, empie-
za su labor de periodista taurino. 
Creo que se trata de un texto muy logrado, en el que se
advierten ya las claves de lo que va a ser su labor de cronista
taurino, y que supera en calidad estética y periodística la media
de las crónicas que se escribían en 1925 y de las que se publi-
Manuel Bernal Rodríguez84
can hoy. Si, como se ha afirmado, fue esta crónica la que movió
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hemos de reconocer que su decisión estaba plenamente justifi-
cada; también hoy cualquier director inteligente se esforzaría
por contar con la colaboración de quien llega con semejante
carta de presentación. Leámosla porque nos va a poner en el
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sueño de un artista que pareció presentía, al trazarla, que
habían de habitarla esas muchachas tan bonitas, princesas
encantadas en el verde laberinto de Guadacorte, y que un
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2 La Unión, 16 de abril de 1925. 
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Lám. n.º 11.– Descenso en trineo por una pista de hielo en Lausanne (Suiza): Bel-
monte, Corrochano e Ignacio Sánchez Mejías (archivo familiar).
día, no se sabe por qué obra de magia, partieran de aquí ama-
zonas en briosos caballos.
»Todo se presta a la leyenda; la misma casa de “Las
Utreras” nadie sabe aquí cómo se hizo. Unos dicen que la
mandó hacer una mujer española que tenía amores con un
militar de la fortaleza británica. Otros, que fue el militar
quien eligió el sitio y fabricó la casa para regalo y como-
didad de su enamorada. Yo creo que fueron los dos, u
otros dos cualquiera, los que a un mismo tiempo y en un
día como éste, idearon labrar este caserío de “Las Utre-
ras”. ¡Vaya usted a saber! De lo que no cabe duda es de
que fueron dos enamorados los que eligieron el sitio y
labraron la casa.
»Más de mil personas presenciaron la faena de la tienta.
De diecinueve becerras que se tentaron, ocho fueron bue-
nas. Esta proporción sólo se da en las ganaderías muy bra-
vas. Yo que presencié otros tentaderos de esta ganadería
en poder de su anterior dueño, me atrevo a asegurar que
nunca hasta ahora dio esa proporción de bravura.
»Ya finalizaba la faena. Una eralilla cárdena salió a la pla-
cita y, con mucho brío y mucho coraje, se arrancó varias
veces al caballo de la tienta. Manó la sangre de los puyazos
y como una sierpe se deslizó hasta la pezuña. Se iba el día.
Unas nubes grises y otras rosadas parecían caminar por los
lomos de Sierra Carbonera. El monte bajo está cuajado de
flores amarillas; la casa blanca de la vega y los verdes pina-
res tienen un color raro e indefinido. Belmonte sale de un
burladero y con un capotillo engaña una y otra vez a la bece-
rrita cárdena. Juntas sus manos llevan al capote en semicír-
culo por debajo de la cadera con ese ritmo suyo que tan cla-
ramente se manifiesta en la media verónica. Los últimos
destellos de sol se reflejan, como un símbolo, sobre la seda
roja de su capa. Es la hora de Belmonte. Poco a poco nos
envuelve la noche y regresamos a Algeciras.
»Rendidos por el ajetreo del día nos retiramos pronto a
descansar. Hay luna creciente. Abrimos el balcón y con-
templamos, un momento el parque que rodea el hotel. Está
solo. Todo el suelo es de plata. Así lo hizo la luna. En el
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chano, Zuloaga) y glosa una idea del maestro que va a conver-
tirse en el núcleo mismo del relato. Sánchez Mejías no oculta su
manierismo: se propone escribir crónicas taurinas a la manera
del que considera el más grande de los maestros del género. La
mejor prueba de que su trabajo resulta logrado nos la propor-
cionan sus propios enemigos: en uno de los momentos más
encarnizado de la polémica, Galerín se queda sin argumentos y
acusa a Sánchez Mejías de que sus crónicas se las escribe Gre-
gorio Corrochano. No acusa Galerín al “nuevo compañero”,
como solía denominar a Ignacio, de no saber escribir y meterse
en camisa de once varas, sino de que sus crónicas han sido escri-
tas por el maestro más prestigioso del momento al que el dies-
tro reconoce como su modelo. Todo un éxito, por tanto. Algo
semejante le ocurrirá más tarde cuando, tras su triunfo en el tea-
tro algunos resentidos propalan la especie de que sus obras se
deben a las plumas de sus amigos escritores. Fiel a los postula-
dos de la crónica impresionista la materia informativa ha sido
reducida a su mínima expresión y el núcleo al ritmo cadencioso
que imprime Belmonte a unas medias verónicas entrevistas que
la dudosa luz del ocaso realzan con ribetes de ensoñación. No
hay más datos; sólo noticia escueta y momento estelar.
No obstante, hemos de subrayar la lograda construcción
textual y la eficacia comunicativa. El segundo párrafo, el más
breve de todos, se limita a anticipar la noticia escueta, en cum-
plimiento de una norma de oro de la crónica periodística que,
como señala Martín Vivaldi, debe ser madrugadora, es decir,
adelantar cuanto antes la información. Los párrafos de ambien-
te que le siguen son una decidida apuesta poética en la que, con
técnica impresionista, la descripción desde una perspectiva
lejana desdibuja la realidad y subraya la ensoñación («Guada-
corte, sueños de un artista; princesas encantadas que por obra
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fondo hay unas palmeras y unos cipreses. El viento y el
mar enmudecieron esta noche. Todo es silencio en el jar-
dín… ¿De quién será esta hora? Yo, sin saber por qué,
evoco en ella el recuerdo de Joselito...».
Creo que esta crónica es toda una declaración de princi-
pios. En la primera línea aparece ya el nombre de Gregorio
Corrochano como una proclamación de que el nuevo cronista
se acoge a su magisterio y quiere ingresar, de su mano, en la
nómina de sus discípulos. Ya se ha dicho que, en estos momen-
tos, Corrochano está creando la nueva crónica taurina, la cróni-
ca impresionista, inspirada en el ideal artístico que desde los
años finales del XIX hasta las vanguardias va a dominar el
panorama de las artes plásticas y de la literatura. Esbozada en
El Liberal por José de la Loma y Milego, Don Modesto, fue
cultivada por Corrochano, quien la rescató de los extravíos a los
que aquél la había llevado y la convirtió en pieza magistral. Este
modelo estructural de crónica abandona el relato exhaustivo,
por orden cronológico, del desarrollo de la corrida y se limita a
narrar los momentos estelares por orden de importancia; con-
cede predominio a la interpretación y lo valorativo sobre lo
meramente informativo y aspira a cuajar en textos de gran cali-
dad artística y de considerable impacto sobre el lector. En pala-
bras de Ortega y Gasset referidas al impresionismo pictórico, se
trata de adoptar «una visión lejana en la que nada posee un per-
fil riguroso» en «negar la forma externa de las realidades y en
reproducir su forma interna» (Cossío, II, 1987: 558).
Considerada desde la perspectiva periodística, esta cróni-
ca es un acierto pleno. Se abre con un titular impecable, una
construcción nominal muy breve que persigue llamar la aten-
ción del lector y, además, condensa el núcleo informativo. El
primer párrafo establece la filiación estética del autor (Corro-
Manuel Bernal Rodríguez88
chano, Zuloaga) y glosa una idea del maestro que va a conver-
tirse en el núcleo mismo del relato. Sánchez Mejías no oculta su
manierismo: se propone escribir crónicas taurinas a la manera
del que considera el más grande de los maestros del género. La
mejor prueba de que su trabajo resulta logrado nos la propor-
cionan sus propios enemigos: en uno de los momentos más
encarnizado de la polémica, Galerín se queda sin argumentos y
acusa a Sánchez Mejías de que sus crónicas se las escribe Gre-
gorio Corrochano. No acusa Galerín al “nuevo compañero”,
como solía denominar a Ignacio, de no saber escribir y meterse
en camisa de once varas, sino de que sus crónicas han sido escri-
tas por el maestro más prestigioso del momento al que el dies-
tro reconoce como su modelo. Todo un éxito, por tanto. Algo
semejante le ocurrirá más tarde cuando, tras su triunfo en el tea-
tro algunos resentidos propalan la especie de que sus obras se
deben a las plumas de sus amigos escritores. Fiel a los postula-
dos de la crónica impresionista la materia informativa ha sido
reducida a su mínima expresión y el núcleo al ritmo cadencioso
que imprime Belmonte a unas medias verónicas entrevistas que
la dudosa luz del ocaso realzan con ribetes de ensoñación. No
hay más datos; sólo noticia escueta y momento estelar.
No obstante, hemos de subrayar la lograda construcción
textual y la eficacia comunicativa. El segundo párrafo, el más
breve de todos, se limita a anticipar la noticia escueta, en cum-
plimiento de una norma de oro de la crónica periodística que,
como señala Martín Vivaldi, debe ser madrugadora, es decir,
adelantar cuanto antes la información. Los párrafos de ambien-
te que le siguen son una decidida apuesta poética en la que, con
técnica impresionista, la descripción desde una perspectiva
lejana desdibuja la realidad y subraya la ensoñación («Guada-
corte, sueños de un artista; princesas encantadas que por obra
Sánchez Mejías, cronista taurino 89
fondo hay unas palmeras y unos cipreses. El viento y el
mar enmudecieron esta noche. Todo es silencio en el jar-
dín… ¿De quién será esta hora? Yo, sin saber por qué,
evoco en ella el recuerdo de Joselito...».
Creo que esta crónica es toda una declaración de princi-
pios. En la primera línea aparece ya el nombre de Gregorio
Corrochano como una proclamación de que el nuevo cronista
se acoge a su magisterio y quiere ingresar, de su mano, en la
nómina de sus discípulos. Ya se ha dicho que, en estos momen-
tos, Corrochano está creando la nueva crónica taurina, la cróni-
ca impresionista, inspirada en el ideal artístico que desde los
años finales del XIX hasta las vanguardias va a dominar el
panorama de las artes plásticas y de la literatura. Esbozada en
El Liberal por José de la Loma y Milego, Don Modesto, fue
cultivada por Corrochano, quien la rescató de los extravíos a los
que aquél la había llevado y la convirtió en pieza magistral. Este
modelo estructural de crónica abandona el relato exhaustivo,
por orden cronológico, del desarrollo de la corrida y se limita a
narrar los momentos estelares por orden de importancia; con-
cede predominio a la interpretación y lo valorativo sobre lo
meramente informativo y aspira a cuajar en textos de gran cali-
dad artística y de considerable impacto sobre el lector. En pala-
bras de Ortega y Gasset referidas al impresionismo pictórico, se
trata de adoptar «una visión lejana en la que nada posee un per-
fil riguroso» en «negar la forma externa de las realidades y en
reproducir su forma interna» (Cossío, II, 1987: 558).
Considerada desde la perspectiva periodística, esta cróni-
ca es un acierto pleno. Se abre con un titular impecable, una
construcción nominal muy breve que persigue llamar la aten-
ción del lector y, además, condensa el núcleo informativo. El
primer párrafo establece la filiación estética del autor (Corro-
Manuel Bernal Rodríguez88
Sánchez Mejías, cronista taurino 91
L
á
m
.
 
n
.
º
 
1
2
.
-
 
A
p
u
n
t
o
 
d
e
 
d
e
s
p
e
g
a
r
 
d
e
 
P
i
n
o
 
M
o
n
t
a
n
o
 
p
a
r
a
 
t
o
r
e
a
r
 
e
n
 
G
r
a
n
a
d
a
 
(
a
r
c
h
i
v
o
 
f
a
m
i
l
i
a
r
)
.
 
de magia partieron de aquí amazonas en briosos caballos…»)
como un recurso para mostrar antes el alma que los perfiles de
las cosas. En esa misma línea hemos de considerar el aire
legendario con que rodea la construcción de Las Utreras del
que al final sólo se instala en nuestra memoria la idea de que
debió de ser obra de dos enamorados. Ensueño y leyenda, que
vuelven a aparecer al final, cuando el cronista evoca el recuer-
do de Joselito, a la cárdena luz indecisa del atardecer que
domina la crónica desde la primera línea hasta el final, crean el
contexto perfecto para engastar una realidad preciosa de som-
bra y sueño: el inigualable ritmo cadencioso de la media veró-
nica de Belmonte. Esta es el alma de la crónica porque ésa ha
sido para el cronista el alma de la realidad. También han asis-
tido mil personas, se han tentado dieciocho becerras, de ellas,
ocho fueron buenas. Ignacio sabe ya que los datos no pueden
escamotearse, aunque en esta crónica se han reducido al míni-
mo, en beneficio de la emotividad y de la belleza.
A partir de ahora, este escoramiento a favor de la subjeti-
vidad cede en favor de un reequilibrio entre información y valo-
ración; se presta más atención a lo que pasa en el ruedo, a los
hechos, y se informa del comportamiento del ganado y del
desarrollo de la lidia. Así sucede por ejemplo en “La primera de
Jerez”, “Las enemistades de Aliatar”, “En Melilla no se puede
chaquetear”, “Ése es el hijo del amo”, “La casa de todos los
toreros” o “La corrida de Santoña”, si bien se aprecia en todas
ellas una fidelidad al credo estético explayado en la primera. 
“El toro embolado de Coimbra”, tercera crónica de la
serie, en orden cronológico, constituye un caso especial en el
que advierto ánimo de experimentar porque en ella, Sánchez
Mejías, que adopta la perspectiva de un viajero extranjero que
habla a sus lectores de una realidad que desconocen, intenta
Manuel Bernal Rodríguez90
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La polémica se va agriando progresivamente. “Prés-
tame tu pluma, Galerín”, con el pretexto de hacer la cróni-
ca de una corrida de Osuna de muy pobres resultados, que
queda inédita, es una denuncia a Galerín a quien le acusa
frontalmente de
hacer una crítica
“sobrecogedora”,
es decir, de tener
una pluma merce-
naria. Galerín si-
multaneaba sus co-
laboraciones pe-
riodísticas con el
ejercicio de la pu-
blicidad y, en opi-
nión de Ignacio,
confunde las dos
actividades y se
rige en ambas por
los mismos crite-
rios. Con “Venga
tu pluma, Galerín”
el ataque, plantea-
do en los mismos
términos, se hace
más directo y desa-
forado y se adueña
por completo de la crónica: «¿Qué trabajo me costaría que
tú dijeras que mi arte es superior al de Lagartijo y que yo
soy más valiente que Frascuelo? Es cuestión de tarifa,
Galerín» (Sánchez Mejías, 1991: 56). 
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Fig. n.º 7.– Ignacio Sánchez Mejías con Galerín, en la
puerta de la finca de Pino Montano (archivo familiar).
ensamblar en su declarado estilo impresionista la conocida fór-
mula de política y toros que hizo fortuna con los escritos tau-
rinos de Santos López Pelegrín y Serafín Estébanez Calderón.
Un tratamiento diferenciado exige el grupo de crónicas
que sirven de cauce a la agria polémica que Sánchez Mejías
mantiene con Don Criterio y Galerín. Son las siguientes,
enumeradas por el orden cronológico de su aparición: “El cri-
terio de Don Criterio”, “Los dos compadres”, “Préstame tu
pluma, Galerín”, “Venga tu pluma, Galerín”. Cada uno de
estos trabajos periodísticos ofrece matices peculiares. 
“El criterio de Don Criterio” es una excelente y extraña
contracrónica de la corrida de Miura de Jerez, en la que Sán-
chez Mejías obtuvo un clamoroso triunfo, recompensado con
la concesión de los máximos trofeos. El diestro va rebatiendo
punto por punto las apreciaciones del revistero (Ignacio llama
intencionadamente revista al trabajo de Don Criterio) y eso le
da ocasión para exponer su doctrina sobre la tauromaquia y
sobre el periodismo taurino. Así, por ejemplo, a la apreciación
de Don Criterio de que el diestro «sigue la faena muy valien-
te y confiado, supliendo el valor al arte» replica que «el arte
no es más que el conjunto de reglas. Cuando escasea el valor
es cuando se suele suplir con el arte», palabras que ilustran
cómo entendía Sánchez Mejías la tauromaquia. Rectifica las
apreciaciones de Don Criterio sobre el juego del ganado y lo
exhorta a desempeñar con sabiduría y honestidad su labor
periodística. Renuncia a narrar el resto de la corrida con el
pretexto de que su desarrollo era ya conocido del público por
las crónicas de los diarios de la mañana y sólo dedica un breve
párrafo a exculpar elegantemente a Marcial Lalanda y Alga-
beño de que no alcanzaran también éxito porque no tuvieron
suerte con los toros que les correspondieron.
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La polémica se va agriando progresivamente. “Prés-
tame tu pluma, Galerín”, con el pretexto de hacer la cróni-
ca de una corrida de Osuna de muy pobres resultados, que
queda inédita, es una denuncia a Galerín a quien le acusa
frontalmente de
hacer una crítica
“sobrecogedora”,
es decir, de tener
una pluma merce-
naria. Galerín si-
multaneaba sus co-
laboraciones pe-
riodísticas con el
ejercicio de la pu-
blicidad y, en opi-
nión de Ignacio,
confunde las dos
actividades y se
rige en ambas por
los mismos crite-
rios. Con “Venga
tu pluma, Galerín”
el ataque, plantea-
do en los mismos
términos, se hace
más directo y desa-
forado y se adueña
por completo de la crónica: «¿Qué trabajo me costaría que
tú dijeras que mi arte es superior al de Lagartijo y que yo
soy más valiente que Frascuelo? Es cuestión de tarifa,
Galerín» (Sánchez Mejías, 1991: 56). 
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artículo? (se refiere a “El criterio de Don Criterio”). Es muy
discutible. Juguemos a las hipótesis imposibles: si me hubie-
ra pedido mi opinión, yo se lo hubiera desaconsejado. Se lan-
zaba el diestro a la lucha frontal, con nombres y apellidos, y,
en estas lides, unos periodistas con pocos escrúpulos llevan
siempre las de ganar: el escándalo puede hacer vender algu-
nos periódicos…» (Amorós, 1998: 114).
Sin duda, eso era lo prudente, lo que hace la mayoría.
Por eso Ignacio tiene una personalidad tan acusada. Yo
entiendo la necesidad de que estos problemas de fondo se
planteen con toda su crudeza y admiro a quien tiene el valor
de prestar a la colectividad el servicio de plantearlos. Es idea
comúnmente aceptada que se puede reconstruir la historia de
la tauromaquia, a partir de las crónicas taurinas. De hecho
contamos con obras muy meritorias en ese sentido. Pero, si el
ejercicio del periodismo taurino no se atiene a unas normas
éticas, no respeta la verdad, qué historia es la que puede
reconstruirse a partir de él.
Hemos de concluir. Estas crónicas no pueden ser la obra
de quien, en un arrebato, decide escribir por las buenas. Es
imposible dejar de pensar en las relaciones que ya mantenía
Ignacio con tertulias literarias y con los intelectuales y poetas
que, sólo dos años más tarde, precisamente convocados por él,
protagonizarían el acto fundacional de la Generación del 27.
Detrás de estas crónicas se percibe una labor de lectura conti-
nuada y consciente de quien tiene el propósito de dedicarse a
escribir y, siguiendo los usos de la época, hace sus primeras
armas literarias en el periódico para lanzarse luego a proyec-
tos de más empeño. En fin creo que los escritos periodísticos
de Ignacio Sánchez Mejías son la piedra de toque en que veló
sus armas el escritor que sin duda fue.
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“Los dos compadres” va dedicado «A mis consocios del
Ateneo» y, en la propia dedicatoria, el autor define su trabajo
como «este cuento que es como un ensayo literario». Creo que
se trata de una columna personal, en la que la apariencia de
cuento no es más que un disfraz, que con tono irónico, e inclu-
so sarcástico, envuelve un concienzudo ataque contra los dos
periodistas taurinos sevillanos con quienes acaba de entablar
dura polémica. Los dos compadres son perfectamente identifi-
cables desde el comienzo, como Don Criterio y Galerín: «Son
andaluces y hablan de toros; pero obligadamente, a la fuerza.
Uno de ellos hace crítica taurina. El otro, mientras llega el
momento, mil veces soñado, de sustituir al compadre, ensaya
en un semanario de la empresa. Pero ni uno ni otro tienen afi-
ciones taurinas». Los dos compadres sienten la frustración de
verse abocados al ejercicio de un periodismo venal («¿Qué
dirían de nosotros en el Ateneo si nos oyeran hablar de estas
cosas? ¿Qué pensarían de nuestro periodismo nuestros compa-
ñeros de Redacción?») y están maniatados por una tupida red
de intereses que los aprisionan. Pero lo más llamativo del ata-
que de Sánchez Mejías es que se burla de sus gustos literarios,
de sus lecturas, de su formación estética, porque son anticua-
dos, están anclados en el romanticismo, y porque son «hijos
espirituales de Blasco Ibáñez». 
El respeto a la verdad y la necesidad de que la ética pre-
sida el ejercicio del periodismo taurino es el denominador
común de estos escritos polémicos. La conocida energía de
Sánchez Mejías para enfrentarse cara a cara con los problemas
le lleva a plantear una cuestión esencial en el periodismo tau-
rino (y en el periodismo a secas) que todos conocen, pero que
nadie se atreve a denunciar abiertamente. Dice A. Amorós, a
propósito de este asunto: «¿Hizo bien Ignacio escribiendo este
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